بزرگ شدن اونجاییه که دغدغهت دیگه تموم شدنِ خوراکیهات نیست، تموم شدنِ مواد غذایی داخلِ یخچاله :))))))))))))))))
تهران همیشه برایم شبیه پاییز است.
آسمانِ ابری، زمینِ خیسِ باران، درختهای نارنجی و سوز پاییزی و نمنمِ باران. تهرانِ تابستان و بهار را دوست ندارم. انگار که همهی اندوهش را در پسِ هفت قلم آرایش پوشانده باشد. انگار که زخمهای کهنه را در پس لباسهای رنگارنگ شهشهانی پنهان کرده باشد. تهران، پاییز و زمستانِ زخمخوردهی اندوهگین است. تهران، همیشه در پاییز و زمستان داغ میبیند. به جز آخرین روزهای اردیبهشت چهارصد و سه که نه فقط تهران، تمام ایران در مِهِ ورزقان گم شد و گرگهای درندهخو جانمان را دریدند. شاید پاییز سرد باشد، اما چه کسی گفت خاک سرد است؟ کدام خاک سرد است که داغِ دلِ ما هربار تازهتر از پیش میسوزد؟ این داغ، هربار که صدایش در تلویزیون میپیچد، هربار که یادِ منش و بزرگیاش میافتیم، هربار که سیلیِ مظلومیتش به صورتمان خنج میزند، هربار و هربار و هربار که طعم ناچاری و توقعاتِ بر باد رفته و سفرههای کوچکشده و عزت نفسهای زیرِ پا لگدمالشده در دهانمان گس میشود، بیش از قبل میسوزد. به قولِ کسی، راست میگفت که دلتنگی وقت و بیوقت نمیشناسد. وقتنشناس است. تنگ غروب و سرِ صبح و لنگِ ظهر و نیمهی شب حالیاش نیست. مثلا میآیی از غمِ چنبرهزده در رگهای این شهرِ اندوهگین بنویسی که یک به یک، داغها به خاطرت میآیند. داغِ محمدحسینِ حدادیان، داغِ فخریزاده، داغِ آرمان و روحالله، داغِ دوهزار و اندی شهیدِ مظلومِ امنیت، داغِ رئیسِ جمهورِ شهید. رئیسِ شهیدِ جمهور. راستی چه کسی گفت خاک سرد است؟
س.ف میرزائی
#مسطورات | #کاغذهایپراکنده
.
فَلَمَّا دَخَلُوا عَلَيْهِ قَالُوا يَاأَيُّهَا الْعَزِيزُ مَسَّنَا وَأَهْلَنَا الضُّرُّ وَجِئْنَا بِبِضَاعَةٍ مُّزْجَاةٍ فَأَوْفِ لَنَا الْكَيْلَ وَتَصَدَّقْ عَلَيْنَا ۖ إِنَّ اللَّهَ يَجْزِي الْمُتَصَدِّقِينَ
/ ۸۸ يوسف
#بارقهٔنور
این یک روایت از زندگی است.
امروز برای اولین بار، تنها از خانهمان در محلهی جدید بیرون رفتم. پیاده. اینجا همهچیز با محلِ زندگی قبلیام فرق میکند. خیابانها مملوء از انسانهایی هستند که هرکدام به کاری مشغولند. اغلبِ آنها، مادرها و بچههای مدرسهای هستند که فرم مدرسه تنِ کوچکشان را در بغل گرفته. کولهها و کتانیهای رنگارنگ مثل رنگینکمان بر قامت کوچهها و خیابانها کشیده شده.
اینجا پیادهروها خیلی باریکاند. به زحمت دو نفر از کنار یکدیگر عبور میکنند و به راهشان ادامه میدهند. حتی اغلب وقتی پشت سرِ یک مادر و کودکِ نوزادِ در کالسکهاش میرسیدم، یا مسیرم به موازاتِ پیرزن خمیدهقامت میرسید، نمیتوانستم سبقت بگیرم و به رسمِ خیابانهای خلوت و پیادهروهای عریضِ محل زندگی قبلیام با همان سرعتِ تندِ قدمهایم به مسیرم ادامه دهم. باید میایستادم، صبر میکردم، قدم کُند میکردم تا در فرصتی به خیابان بپیچم و چند قدم جلوتر دوباره به پیادهرو برگردم.
اینجا مردم زیاد چشم در چشمِ هم میشوند. یکجورهایی مجبورند باهم سلام و احوالپرسی کنند و همدیگر را بشناسند. مثلا من وقتی میخواستم از کنار خانمِ جوانِ چادری که کالسکهی فرزند شیرخوارش را در پیادهرو هُر میداد رد شوم، مجبور شدم آهسته ببخشیدِ محترمانه و دوستانهای بگویم تا کمی کنار بکشد. چنین برخوردهایی معمولا در محلهی خودمان پیش نمیآید. آدمها فقط وقتی همدیگر را بشناسند باهم حرف میزنند و الّا هرکس راه خودش را میرود.
اینجا پُر از خانههای کوچک است. برای همین هر کوچه تعداد زیادی آپارتمان، واحد و خانواده را در آغوش دارد. برای همین حتی بنبستهای کوچک هم شلوغاند؛ علیالخصوص اگر بچه مدرسهای داشته باشند. در محلِ قبلیمان خانهها بزرگ بودند و جمعیتِ کمتری در هر کوچه زندگی میکرد. برای همین اکثر کوچهها خلوت بودند و در طول روز، کم پیش میآمد که آدم رفت و آمدِ آدمهای دیگر را ببیند. یا همه با ماشین میرفتند و میآمدند و مجالِ زیارتِ همسایهها نبود.
امروز حتی دخترکی را دیدم که تازه خواندن و نوشتن یاد گرفته بود. یک گچِ آبیرنگ در دستش داشت و روی دیوارها اسمِ موردعلاقهاش را مینوشت. نمیدانم چه اسمی بود، یا درواقع اسمِ چهکسی یا چهچیزی بود. اما با خطِ کودکانه و ذوق دخترکانهاش، به قدِ خودش رو دیوارها مینوشت «نونا». شاید جشنِ الفبا داشتند و حرفِ امروز «گ» بوده. «گ» مثلِ «گچ».
این یک روایت از زندگی است. زندگیای که با همهی فراز و نشیبها، مثل همهی وقتهایی که به سرعت قدم بر میداشتم یا به کُندی، در این محلهها جریان دارد. اینجا هنوز پر از کودکانیست که رویا دارند و زندگی در دستهای کوچکشان ورجهوورجه میکند. هنوز نمیدانم محلهی آرام و خلوتمان را دوست دارم یا اینجا را. ولی اینجا، زندگی بوی دیگری دارد.
س.ف میرزائی
#مسطورات | #سکانسهایهمینزندگی