کلیپ را باز می‌کنم. زنی کوتاه قد دارد صحبت می‌کند که از زیرنویس می‌فهمم " لیلی گلستان " است. مترجم معروفی که من به واسطه‌ی کار کردنش در آشپزخانه می‌شناسمش. اینکه مثل خیلی از زن‌های نویسنده اتوکشیده پشت میزش ننوشته. دارد داستان جدایی‌اش را در عین عاشق بودنش می‌گوید. بی‌پولی بعدش را با سه بچه. ضجه زدن‌هایش وقتی پدرش هم رهایش کرده و گفته برو کار کن و خانه‌ات را پُر کن. ذره‌ای بغض و خش توی صدایش نیست. دوربین که روی صورتش می‌ایستد تازه اشک‌ها را می‌بینم. چطور می‌تواند چنین محکم حرف بزند وقتی اشک‌ها زنجیر پاره کرده‌اند؟ با او زنجیر پاره می‌کنم. چون او هم توی سن و سال من سه بچه داشته. او هم پُر از آرزوها و رویاهای نرسیده بوده. مردی نداشته و باید شکم بچه‌هایش را سیر می‌کرده و خانه‌اش را پُر! ( که البته اینجاها اوضاع او خیلی سخت‌تر است) حالا می‌رسیم به اوج داستان. زدن کتابفروشی و بعدها گالری‌اش. سریع اصل مطلب را می‌چسباند. می‌گوید جوان‌ها مشکلات‌تان را حل کنید. بجنگید. غر نزنید! فقط مرگ و مرض است که علاج ندارد. پُر از غرور شده‌ام و اشک‌هایم را پاک می‌کنم. کامنت‌ها را باز می‌کنم. با خودم می‌گویم الان دنیا دنیا تحسین است که برایش فرستاده شده. شوکه می‌شوم اما! اکثر زن‌ها به او حمله کرده‌اند که اغراق می‌کند! دروغ می‌گوید. پدرش جزو یکی از پولدارترین آدم‌های شهر است و به او امکانات داده. سرم گیج می‌رود. هر کسی دنبال سوراخ سمبه‌ای می‌گردد. همه دارند یک‌صدا غُر می‌زنند. لعنتی‌ها یعنی آن بغض را ته گلویش ندیدند که به کارمند ارشاد می‌گفت " من مرد ندارم! " چه خبر است؟ آدم‌ها می‌خواهند چه چیزی را ثابت کنند؟ که بدبخت‌ترند؟ که گلستان پول و پارتی داشته که به فحشا و کثافت آلوده نشده؟ دیدن یک آدم موفق، یک زن موفق، اینقدر سخت و پیچیده است؟ دیدن گلستانی که وسط آشپزخانه ترجمه می‌کند و بچه‌هایش را به دندان می‌کشد، چرا خط به دلتان می‌اندازد؟ چه می‌شود که بگویید او توانست!؟ چرا به همه‌ی عالم و آدم باید ثابت کنیم که ما بدبخت‌تریم؟ که اگر شرایط فلانی را داشتیم مثل او و چه‌بسا بهتر می‌شدیم؟ باور کنید نمی‌شدید! اگر قادر به تغییر بودید از همان نقطه که هستید شروع می‌کردید! از خودتان! از خودمان! از همین لحظه... همین جا که ایستاده‌ایم... #لیلی_گلستان @hofreee

دنیا به ما غربت‌نشین‌ها یه عصر زمستونی و یه " مامان یه چایی بذار اومدم" یا " مامان یه کیک درست کن که دارم بچه‌ها رو میارم پیشت که به کارام برسم"، بدهکاره نه؟ ولی خب خدا برامون جبران می‌کنه! خدا به هیچکی بدهکار نمی‌مونه! #کمی_سخته #مثل_بغض_تو_گلو @hofreee

تبصره: غربت‌نشینی در زمان و مکان جا نمی‌شود.

نویسنده جماعت یا سیگاریه یا چای و قهوه‌خورِ قهاااار! باور کنید! یعنی اگه دیدین نخ به نخ سیگار نمی‌کشه، حتما فنجون به فنجون چای و قهوه می‌نوشد. چه بسا در حدی که از کم‌خونی پودر بشه. می‌تونه توامان توی دو دسته هم باشه‌ها! اون دیگه خیلییی نویسنده‌ست. سبیل زرد شده از سیگار. دندون سیاه شده از چای و خوشحال! اگه هم جزو این دسته‌ها نیست هنوز کار داره نویسنده بشه😂 #شوخی_با_نویسنده_جماعت @hofreee

چقدر دنیا قبل از بامدادِ ۱۳ دیِ سال ۹۸ قشنگ‌تر بود! چقدر با وجود شما خوشبخت بودیم و نمی‌دونستیم! چقدر شما بزرگ بودی که بعد شما دنیامون اینطور خالی شده... وقت خورشیدگرفتگی که آسمون تیره و تار میشه، تازه آدما می‌فهمن تو چه نوری غرق بودن. ولی خب ما منتظریم و یقین داریم که آسمون دوباره روشن میشه. #حاج_قاسم @hofreee

امشب چه بخواهم؟ آروزهای زیادی دارم اما در این حجم از آلودگی جهان، خودخواهیست خواستن آن‌ها. راستش هیچ‌سالی بیشتر از امسال شما را نخواسته‌ام! ای نجات‌ دهنده‌ی ما... ای باقی‌مانده‌ خدا روی زمین... #یابن‌الزهرا #لیله_الرغائب #شب_آرزوها @hofreee

وقتی سه‌تایی مریض می‌شوند، گیج می‌شوم. انگار پرتم می‌کنند توی پیکر دختر بچه‌ی دست و پا چلفتی‌ که در خانه‌ی پدرش عرضه‌ی هیچ کاری را نداشت. دلم می‌خواهد بیشتر از یک جفت دست و پا داشته باشم. نمی‌توانم خودم را به سه قسمت مساوی تقسیم کنم و این آزارم می‌دهد. شب‌ها می‌خوابانماشان کنار هم. هر چند دقیقه یک‌بار تب‌سنج به دست می‌روم سراغشان. سینی سبز را کنارم می‌کشم. پارچه‌ی نمدار را دوباره توی کاسه‌ی آب ولرم و عرق کاسنی فرو می‌کنم و می‌چلانم. وقتی تعداد پیشانی‌های داغ به دو یا بیشتر برسد، من بیشتر توی جلد آن دخترک فرو می‌روم. ذهنم به تمام چیزهای بد توی دنیا چنگ می‌اندازد. می‌لرزم. نفسم توی ریه گیر می‌کند. با صلوات و نور و چهارقل، ورِ ترسوی ذهنم را کنار می‌زنم. به خودم وعده می‌دهم که صبح نزدیک است. صبح که بشود تب‌شان می‌افتد. بعد زندگی به همان روای عادی برمی‌گردد. پیشانی داغ خودم را انکار می‌کنم. من باید تا سرپا شدن بچه‌ها خوب بمانم. سدی می‌شوم جلوی فکرهای تازه‌ای که می‌گویند " اگر خودت هم بیفتی چی؟ ". کاش بیشتر از یکی بودم. زیاد بودم. آنقدر که برای هر سه‌شان کافی باشد. بچه‌ها به من حس مادر اجاره‌ای ندارند؟ اینکه نمی‌توانم هم‌زمان سرهای داغ سه‌تاشان را توی بغلم بگیرم، سخت است. اینکه دستم به آنکه آن‌طرف تشک افتاده است نمی‌رسد، سخت است. دخترک ترسو و بی‌عرضه ولم نمی‌کند. از درون مرا می‌خورد. مادری همان‌قدر که مرا از آن دختربچه پرت کرد توی زمینِ " زن قوی بودن". همان‌قدر که به خودم آمدم دیدم باید بجنگم و اگر بایستم ناکار می‌شوم. همان‌قدر هم گاهی مرا به ضعیف‌ترین نسخه‌ی خودم تبدیل می‌کند. حتی ضعیف‌تر از آن دخترکِ خانه‌ی پدری. زنی می‌شوم که نمی‌شناسمش! عاجز. درمانده‌. ترحم‌انگیز! آن هم درست وقتی که به آن زن قوی درونم نیاز دارم. آدمی می‌شوم که انگار دست و پا ندارد. مغز ندارد. فقط یک قلب دارد که زیاد از حد دارد تند می‌تپد. راستش مادری سرزمینی‌ست که هر لحظه به کشف بیشتری از آن می‌رسم. #این‌روزها @hofreee

اگه آدمی کنارتونه که به محض تموم شدن چت و شب بخیر گفتن بهش، نت گوشی رو خاموش می‌کنید. بعد گوشی رو سُر می‌دید کنارتون. دلتون طاقت نمیاره. دوباره گوشی رو برمی‌دارید. با همون نت خاموش می‌رید تو صفحه‌ش. چت‌هاتون رو از نو می‌خونید. پتو رو فرو می‌کنید تو دهنتون که صدای خنده‌‌تون نپاشه بیرون. میرید بالا. بالاتر. تا اونجا که اون دایره‌ی لود پیام‌ها نخوره تو ذوقتون. دلتون پر از شکوفه‌ میشه و می‌خوابید به امید فردا و ادامه مسخره‌بازی‌هاتون، باید بگم شما هنوز خیلی خوشبختید. من ولی خسته‌م از زل زدن به آخرین بازدیدی که خیلی وقته تکون نخورده... قدر این آدم‌ها رو تو زندگی‌تون بدونید. ولشون نکنید. #دلم‌برات‌خیلی‌تنگ‌شده‌رحمانی #موقت

روز جمعه‌ای پای گاز دارم گوش میدم. تا اینجا برام حتمی شده که باید چاپی‌شو بخرم. بیاین باهم گوش بدیم امروز😇 نظرتونه؟😁 اگه نوار دارید👇 https://navaar.app.link/Cfps5Klt2Pb?$android_url=https://cafebazaar.ir/app/ir.navaar.android/ #پرنده‌ی_من #فریبا_وفی @hofreee

سلام میلاد آقا امام جواد( ع) مبارککک😍🌷 به مناسبت تولد این امام مهربون این کتاب رو به قید قرعه به یکی از شما بزرگواران تقدیم می‌کنم. من عاشق این کتابم به جهت محتوا. نویسنده‌ش هم استاد خیلی عزیزم هستن😍 خوندنش رو بهتون خیلی توصیه می‌کنم. برای شرکت در قرعه‌کشی فقط کافیه اینجا اسمتون رو وارد بفرمایید👇 https://survey.porsline.ir/s/xNBEZeQ پ.ن: عکس از گوگل #مثل_نهنگ_نفس_تازه_میکنم #معصومه_امیرزاده @hofreee

واقعا نمی‌دانم چطور می‌توانید انسان‌ها را در قلب و مغزتان دسته‌بندی کنید؟ برای خانه‌ها و حیوانات و آدم‌ها در آتش‌سوزی لس‌آنجلس دلسوزی می‌کنید. می‌نشینید جلوی دوربین‌تان که اوضاع چنین است و چنان است و دعایشان کنیم. بله! دعا می‌کنیم. ما برای همه‌ی انسان‌های مصیبت‌زده و آواره دعا می‌کنیم. نه به نژادشان نگاه می‌کنیم و نه رنگ پوست‌شان. انسان‌ برای ما ارزشمند است! چه در غزه باشد با آن جنایت‌های وحشتناک چه در لس‌آنجلس! ما نمی‌خواهیم برای چشم‌ها و قلب‌هایمان فیلتر بگذاریم! کاش شما هم دلسوز همه‌ی انسان‌های مظلوم باشید! نه فقط دسته‌ای خاص از آن‌ها! کاش مظلوم‌های واقعی جهان را زودتر بشناسید... #غزه #فلسطین #مظلوم @hofreee

نتیجه‌ی قرعه‌کشی میلاد آقا امام جواد(ع)😍 خانم فاطمه سعادت عزیز ممنون میشم بهم پیام بدین❤️ @mob_akbarnia الهی همگی سلامت باشید🌷 @hofreee