احتمالا دخترک میانه‌ی راه به دیدن رفیقش فکر کرده و با ذوق بیشتری قدم برداشته. به مدرسه که رسیده، صلوات‌های صف صبحگاهی را، در رقابت با دوستانش، بلند‌تر از همیشه فرستاده. از جلو نظام گفته‌اند و خبردار داده است. بعد هم با ذوقی کودکانه، کوله‌‌اش را روی شانه صاف کرده و سمت کلاس دویده.(:

مرزِ میز و نیمکتش را با بغل‌دستی‌اش مشخص کرده و با خنده تهدیدی حواله‌ی رفیقش کرده که مبادا کتاب‌هایش از آن خط قرمز وسط میز رد شوند‌. شاید وقتی معلم آمده هم، با شیرین‌زبانی شعر خوانده که [ دسته گل محمدی، به کلاس ما خوش آمدی ]. و دیده لبخند معلم مهربانش را.

شاید درس فارسی بوده و مشقِ ایران. احتمالاً با ذوق خط به خط مینوشته ایران، حتی شاید با آن شیطنت‌های بچه‌گانه، وسط آن مشق نوشتن‌ها، گوشه‌ی کتابش نقش گل و بلبل و پروانه هم کشیده، شاید هم وسط اول اسم هر جفتشان قلب گذاشته و با ذوق به دوستش نشان داده. حال شاید دقایقی بعد، آن گل و پروانه‌ی گوشه‌ی دفتر، رنگ شده‌اند. رنگ سرخ و خط خون را نوشته‌اند. شاید صورت زیبای دخترک، زیر آوار به اسارت کشیده شده‌اند، یا حتی همان اول روی دستانِ امدادگران به حرکت درآمده است. شاید مادر مسیر خانه تا مدرسه را پا برهنه دویده و هزارهزار نذر و نیاز کرده. شاید پدر وسط راه بارها زمین خورده و حضرت عباس را قسم داده. شاید چشم نداشتند که ببیند مشق ایران کردن دخترک را . . شاید این حادثه شهادت دخترکان شبیه روضه دختریست از قبیله‌بنی هاشم که پدر ان دخترک پسر امیرالمؤمنین بود ُدر شیب گودال شهید شد و در انتها ریحانه‌الحسین از فقدان پدر و آزار و اذیت ها دق کرد . .

جگرم آتش می‌گیرد از شنیدن صدایت...

مدام از دیشب می‌گویم چرا قلبم این‌طور شده؟!. بعد از این همیشه دل ما با غمِ فقدان شما مالامال میشه آقا...💔

ولی من عادت کرده بودم دائماً تو قنوت نماز هام بگم اللهم احفظ‌ قائدنا‌ الخامنه‌ای ..(:

آقای خامنه ای اخبار کمی دشوار شده است. به هم تنیده و معلوم نیست چه میگویند. قائد امت، نائب بر حق مهدی عج با زبان روزه به شهادت رسیده است ؟ قطعا اشتباه شده است. ما قرار بود نماز عید فطر را به پشت سر شما بخوانیم. شما که نمیشود آنقدر سریع شهید بشوید، ما هنوز با شما در مسجدالاقصی نماز نخواندیم که. هنوز وقت نشده است که تمام محبین شما در حسینیه جمع بشوند و از نزدیک سیر تماشا کنند شمارا. اگر راستش را بخواهید، چشمانِ از اشک ورم کرده ما هنوز خیره به تلویزیون است و با نادیده گرفتن ربان مشکی، منتظر بیانات رهبر انقلاب اسلامیست. منتظر نکوهش اعمال اسرائیل از جانب شما هستیم. همان لحظه که دست مزین شده به انگشتر متبرک شده را بالا می آوردید و به نشانه تهدید برای آمریکا تکانش میدادید. خواب را از چشم صهیون گرفته بودید و آنها با شهید کردن شما میخواستند شما را از ما بگیرند. غافل از آنکه نمیشود، سیدعلی گرفتنی نیست. او فرزندان خود را تنها نمی‌گذارد و میماند. آخر که مگر میشود یک پدر یتیم شدن فرزندان خود را ببیند و برود ؟ بخدا گمان نمیکنم . . #قلم‌ِدل

این ایام روزهایی‌ست که امان از این حال بد .. حزن این روزا با غم جنگ دوازده روزه اصلا قابل قیاس نیست

زهرا محمدی گلپایگانیِ ۱۴ ماهه:)

امام خامنه‌ای جانِ من است، از دل نمی‌رود این نام .. آنقدر از اسم و رسمش به فرزندانم خواهم گفت تا مریدِ مرامِ علوی‌اش شوند، تا جهاد را از او بیاموزند و در طریقِ حسینی هم‌رکابِ مهدیِ‌موعود [جانم فدایشان] باشند ! نامش همیشه بر سر زبان‌هاست ..

‌‌؛ صبر میکنم. صبر میکنم. صبر میکنم. میدَوم. تلاش میکنم. هرکاری ازم بربیاد دریغ نمیکنم. ساعت به نیمه شب که میرسه. شهر که خاموش میشه، اطرافیانم که استراحت میکنن، وقتی تنها میشم و خودم میمونم و خدا، عکسهاتون رو نگاه میکنم و گریه میکنم. گریه میکنم. گریه میکنم و گریه میکنم :)) ‌ دلم برات تنگ شده امامِ شهیدم