زن سر تکان داد.
«گفت یه دختر هست که بین آدمهای غریبه، بلد بود دعا بخونه و نترسه. گفت اگر برگشتم، شاید اون بتونه نامه رو بخونه؛ چون بعضی نامهها رو فقط کسی میفهمه که هنوز دلش زندهست.»
مریم دستش لرزید.
نامه را گرفت. روی پاکت، با خطی محکم نوشته شده بود:
برای خواهرم زهرا — اگر روزی دستت لرزید، این را باز کن.
مریم پاکت را باز نکرد.
فقط نگاهش کرد و گفت:
«میخواید… با هم بخونیمش؟»
زهرای سلیمانی سرش را تکان داد.
«آره. نمیخوام تنها بخونم.»
مریم پاکت را باز کرد.
داخلش یک نامهی کوتاه بود. چند خط بیشتر نه. اما همان چند خط، بوی حلب میداد. بوی دود. بوی شبهای بیستاره. و بوی مردی که در غربت، دلش را به خانه بسته بود.
مریم شروع کرد به خواندن:
> «خواهرم زهرا
> اگر این نامه دستت رسید، یعنی من یا دیر کردم یا زود.
> از من نپرس کجا بودم؛ بگو برای چه بودم.
> من برای زمین نجنگیدم، برای آسمان جنگیدم.
> برای اینکه اسم اهلبیت را کسی نتواند از کوچهها جمع کند.
> برای اینکه بچهای در حلب، شب را با “یا فاطمه” بخوابد و صبح را با ترس بیدار نشود.
> اگر برگشتم، دستت را میبوسم. اگر برنگشتم، گریه نکن.
> به مادرم بگو حلالم کند.
> به سارا بگو درسش را بخواند و هیچوقت فکر نکند ایمان، قصهی آدمهای پیر است.
> و اگر خواستی از من یاد کنی، نه با عکس، نه با اسم…
> فقط هر وقت نمازت را اول وقت خواندی، بگو: حامد هم آنطرف، همین کار را کرده.
> برادرت»
وقتی مریم نامه را تمام کرد، اتاق ساکت شد.
زهراآخرین جمله را زیر لب تکرار کرد:
«حامد هم آنطرف… همین کار را کرده.»
بعد گریهاش شکست.
نه با صدای بلند؛ با آن گریهی سنگینی که انگار سالها زیر پوست مانده و حالا راه نفسش را باز کرده.
سارا دست مادرش را گرفت و مریم حس کرد این زن، نه فقط خواهرِ یک رزمنده، که نگهبانِ تمام شبهایی بوده که حامد در آنها دور از خانه جنگیده است.
زهرادر میان گریه گفت:
«او همیشه میگفت جنگ...
به قلم کیانا بانو💘
هدایت شده از ایران تایمز
♦️ واکنش نتانیاهو به مرگ لیندسی گراهام: من و سارا همراه با مردم آمریکا بر فقدان دوست عزیزمان، سناتور لیندسی گراهام، سوگواریم
@irantimes_com
خـلـوتِ مـهـدوی💙
♦️ واکنش نتانیاهو به مرگ لیندسی گراهام: من و سارا همراه با مردم آمریکا بر فقدان دوست عزیزمان، سناتور
می بینم دونه دونه دارین میرین به درک بعدیش خودتی🥰
هدایت شده از ایران تایمز
4.6M حجم رسانه بالاست
مشاهده در ایتا
♦️یچ مک کانل سناتور جمهوری خواه ضد ایرانی ساعتی پیش به بیمارستان منتقل شده و هنوز وضعیتش مشخص نیست
@irantimes_com
دختر امیرالمومنینم
نگهدار چادر فاطمی ام
نگهدار غیرت ابلفضلی ام ...
𝃛 #𝗯io 🪽 ּ