- دلدادھ مٺحول -
به تعلقِ صامت میگن دلتنگی.
به دلتنگیِ صامت میگن رنج.
- دلدادھ مٺحول -
به دردِ صامت میگن غم.
و به غمِ صامت میگن "آدمیزاد".
۲۲ سپتامبر ؛ یالتا :
"هوا برای نوشتن تاریک شده است و شمعهایم خوب نمیسوزد.
میبوسمت. مرا ببخش. مواظب خودش باش.
شاد باش.
آنت تو".
_
از نامه آنتوان چخوف به اولگا کنیپر.