2/5 پرده دوم‌ : زنی در موکب‌‌ نخود بار می‌گذارد تا غذایی باب طبع زوار اربعین بپزد. چشمانش‌ به خاطر گرمای‌ شعله‌ آتش باریک گشته و گونه‌هایش‌ گل انداخته. زنی کالسکه‌ی فرزندش‌ را در مسیر می‌برد و نفس‌ های عمیق‌ می‌کشد تا در مصافِ خستگی، پیروز میدان شود. من زنی‌ را دیدم‌ با روپوش‌ سفید در موکب‌ هلال احمر کودکان را در آغوش‌ می‌گرفت و لبخند هدیه‌‌ی چشمان تب کرده‌شان می‌کرد. و زنی دیگر‌ هم‌گام با همسرش‌ قدم در راه حسینِ‌فاطمه‌(ع) می‌گذارد و تسبیح‌ می‌چرخاند نذر ظهور حضرت حجت. یک زن هم می‌شناسم که در خانه‌ روبه روی تلویزیون‌ هنگام‌ شنیدن نام حسین'ع اشکش‌ را با دستمال پارچه‌ای‌ گل سرخی‌اش پاک می‌کند و در پخش زنده‌ی مشایه‌ با شوق به دنبال چهار فرزندش‌ چشم می‌چرخاند.