اطلاق کلمه "بی‌خانمان"، برای ساکنان ضاحیه که حالا چند هفته‌ای است آنجا را ترک کرده‌اند، هم خلاف واقعیت است و هم خلاف ادب. آنها "خانه" دارند؛ در یکی از بهترن نقاط دنیا. که اگر بهترین نبود اینگونه مورد حسد نبودند. حزب‌الله به سرعت صدها هزار نفر از آنها را سُکنی داده است. بعضی در ساختمان‌های خالی بیروت و حومه شهر، بعضی در هتل‌های متروک یا خالی، بعضی در مدارس، گروهی در ساختمان دانشکده‌های دانشگاه‌های بیروت و... خیلی‌ها دوست دارند آنها را به نیم قرن قبل بازگردانند. شیعیان نه‌تنها قرن‌هاست ساکنان اصلی سرزمین‌های زیبای جنوب لبنان‌اند، که حالا بیش از ۲۰ سال است مرزداران کل لبنان بحساب می‌آیند. 🔆 #یادداشتهای_بیروت 20 ➕️ @yaminpour

محمد پزشک است. از همان لبنانی‌هایی که معلوم است به‌سختی عاطفی می‌شود. می‌گوید ما در سید حسن حل شده بودیم. برای حرفهایش دلیل نمی‌خواستیم. به او آرام می‌گرفتیم. ولی من می‌دانستم که او علیرغم اینهمه اعتبار و تقدسی که برای طرفدارانش دارد چقدر در گفتن برخی حرفهایش ملاحظه و تحفظ دارد. نمی‌توانست هر حرفی را به همان‌ها که دوستش دارند، بگوید. فهمیدن راهبردهایش ساده نبود. گاهی ماه‌ها صبوری می‌کرد تا با چندین سخنرانی بتواند زمینه پذیرش حرفش را فراهم کند. مثلا همین و ورود حزب‌الله به جنگ با داعش. بعضی از فرماندهان درجه اول که حالا شهید شده‌اند هم علاقه‌ای به این کار نداشتند. می‌گفتند "این جنگ خودشان است؛ به ما چه! همینها بودند که سالها ما را رها کرده بودند حالا چرا ما باید ورود کنیم‌؟" سید مدتها با صبوری با مردم حرف زد تا آنها را برای درک راهبرد حضرت آقا در جبهه مقاومت آماده کند. محمد میگوید من گمان می‌کنم حضرت آقا هم همینطور است. حرفهايش برایم آشناست. انگار یک درد قدیمی را در درون من پیدا کرده باشد. گفتم ایشان هم برای گفتن حرفها و راهبردهایش حتی برای طرفدارانش کار راحتی ندارد. مثلا اینکه ایشان هم مجبور شد برای توجیه حضور ایران در سوریه از ادبیات عرفی استفاده کند. گفت اگر در سوریه و عراق نجنگیم، باید در همدان و کرمانشاه بجنگیم. به‌ناچار باید با عقول متوسط گفت‌وگو کرد. محمد می‌گوید در جنگی که الان وسطش قرار داریم شاید فرصت برای سخن گفتن با مردم دیر شود. راست می‌گوید. ایران هنوز خود را بیرون از معرکه می‌بیند. مثل آمریکا در جنگ جهانی دوم. دور از هر تیر و ترکشی و نهایتا پیروز جنگ. این واقع بینانه نیست. معرکه جدی تر از این حرفهاست... نگرانم ناگهان زود، دیر شود. 🔆 #یادداشتهای_بیروت 24 ➕️ @yaminpour

در ذهنیت صهیونیستها وضعیت ایران در جنگ یکسال اخیر، مثل وضعیت آمریکا در جنگ جهانی دوم است. آمریکا هزاران کیلومتر دورتر از معرکه جنگ اروپا بود و مسقیماً آسیبی ندید ولی نهایتاً در میدان همه چیز به نفع او رقم خورد و پس از نابودی هیتلر و آلمان نازی، ابرقدرت جهان شد. اسرائیل بین متحدان ایران محاصره است. از جانب غزه، لبنان، یمن، عراق و گاه مستقیما ایران هدف قرار می‌گیرد. حالا تلاش دارد پای ایران دور از معرکه را به وسط بکشاند تا معادلات را تغییر دهد. اسرائیل طی یکسال اخیر بیش از ۱۰۰میلیارد دلار خسارت دیده، حالا نگاه میکند به ایرانی که هیچ آسیبی ندیده و گویی همه چیزش شبیه پیش از ۷ اکتبر ۲۰۲۳ در جریان است. این روند، دورانی کُشنده و کاهنده برای اسرائیل است. ایران عجله‌ای از خود نشان نمی‌دهد. رژیم صهیونیستی اما نمیداند چطور باید بر ارّه‌ای که صبورانه در هر جهتی که حرکت میکند، قسمتی از تنه و ساقه‌اش را میتراشد، غلبه کند. 🔆 #یادداشتهای_بیروت 36 ➕️ @yaminpour

نبطیه را دارد بدجور می‌کوبد. می‌پرسم اینها که از جنوب آمده‌اند از نظر روحیه چطورند؟ اگر هم با چشم خودشان ندیده باشند ولی مطمئن‌اند دیر یا زود دیگر خانه‌ای نخواهند داشت. می‌گوید اینها تا به‌حال دست کم سه بار خانه‌شان را از نو ساخته‌اند. آن جنوبی حتی همین چند ماه پیش همان موقع که در حیاط خانه‌اش قلیان می‌کشید و به در و دیوار خانه‌اش نگاه می‌کرد نقشه جدید خانه‌ را در ذهنش کشیده؛ با خودش گفته "اگر دفعه بعد اسرائیل خرابش کرد، این‌بار اینطور می‌سازمش" 🔆 #یادداشتهای_بیروت 38 ➕️ @yaminpour

حرفه‌اش تصویربرداری و کارگردانی بود. سرش را تراشیده بود و ريشش را بلند کرده بود. برای رفتن سر قرار سوار موتور بزرگ چند سیلندر قرمزش شدم؛ به‌سختی. علاء میگفت ۱۵ هزار دلار قیمت دارد. رسیدیم به مقصد. گفت: "من لامذهب بودم؛ نه خدا نه پیغمبر. یازده سال قبل برای پروژه‌ای تو کربلا دعوت به کار شدم. نه با زیارت و نه با امام حسین کاری نداشتم؛ پول خوبی می‌دانن، قبول کردم. همان کربلا حالم عوض شد. اونقدر درگیر امام حسین شدم که برای فراموش کردنش مشروب می‌خوردم. ولی مشروب هم کارگر نبود. بالاخره تسلیم شدم؛ از ۲۰۱۴ نماز خواندن رو هم شروع کردم." حالا از حزب‌الله بود‌! خیلی از مجاهدین حزب‌الله آدم‌های عادی هستند. با خالکوبی، سیگاری و... آنها خود خود مردم‌اند‌. خدا خواسته در طلایی‌ترین لحظات تاریخ در طلایی‌ترین جغرافیای جهاد باشند. 🔆 #یادداشتهای_بیروت 39 ➕️ @yaminpour

بیروت 🔥 ۱۷ اکتبر خبرنگار است. حدود ۱۵ سال پیش در خانه‌ی مرحوم نادر طالب‌زاده همدیگر را دیده بودیم. سر و صورتش از آفتاب جنوب سوخته بود. مثل یک دوست قدیمی خوشامد گفت و ما را به بالکن دفترش رو به دریا هدایت کرد. الجزیره داشت به‌طور مستقیم بمباران هوایی نبطیه را نشان می‌داد. - امروز شهرداری نبطیه رو زدن. اسرائیل دیوانه شده. پیام‌های گوشی‌اش را چک کرد و روی یک خبر متوقف شده. روی خبر شهادت پسر عمویش در شهرداری نبطیه... نمی‌دانستم در همان لحظه‌ای که پیام شهادت عزیزی را به کسی میدهند، چه باید بکنم. فقط گفتم: خدا رحمتش کنه. گفت: دیروز هم پسر عمه‌ام شهید شد. پریروز هم... و از توی گوشی عکسهایشان را نشان داد. صدای مهیبی رشته حرفها را پاره کرد. طوری که انگار همین اطراف را بمباران کرده باشند. به فاصله بسیار کوتاهی صدای مهیب دیگری پیچید. علاء گفت: "نگران نباشید، بمب نیست. هواپیماها دیوار صوتی رو شکوندن، میخوان با اعصاب ما بازی کنن" درباره ابعاد اجتماعی و سیاسی این جنگ و وضع آوارگان می‌پرسم. تحلیلش تازه و بدیع است. می‌گوید: این جنگ ترکیب جمعیتی لبنان را عوض خواهد کرد و لبنان را به کشوری شیعه تبدیل می‌کند. اولا که فرق شیعیان با مسیحیان این است که مسیحیان وقتی به‌خاطر جنگ از لبنان مهاجرت میکنند دیگر هیچ وقت برنمیگردند. اما شیعیان برمی‌گردند. آنها به این خاک علاقه دارند. نمونه‌اش خود من. صد سال است خاندان ما از لبنان رفته‌اند اما خود من به لبنان برگشته‌ام و حتی به روستای‌مان در ناقوره سر میزنم. 🔆 #یادداشتهای_بیروت 40 ➕️ @yaminpour

یکی از بچه‌های حزب‌الله بعد از ۴ ماه از جبهه جنوب مرخصی گرفته اومده خونه، مادرش جلوی در بهش گفت سید حسن شهید شده تو برای چی اومدی خونه؟ برگرد برو. در این عقیده، شکست معنا ندارد. 🔆 #یادداشتهای_بیروت 43 ➕️ @yaminpour